Čtení ke kávě: Kafe s marlinem (Michal Šanda)

Kafe s marlinem

24.3.2026 Michal Šanda Bez komentáře

Podívali jste se někdy, co je napsáno na lístečku pod nohou od stolu?

Můj šálek kávy je úplně malý, jako náprstek. V Neapoli se nahrnuli do přístavního bistra prokřehlí rybáři, každý dal na pult euro a za něj dostal několik mililitrů úžasně silné hořké kávy. Kopli ji do sebe a za pár okamžiků už byli zase na svých bárkách a látali sítě. U nás v kavárnách se ristretto na stojáka nedělá, tady je tradice přetrvávající z dob Rakouska-Uherska, šálek vídeňské kávy si vychutnat v křesílku. Akorát ten stolek by se nemusel kinklat! Podíval jsem se na zem a on už něčím podložený byl, akorát to servírka nedopatřením zpod stolku botou vykopla. Z vrozené zvědavosti jsem ten do čtverečku složený papír rozbalil a začal číst, ostatně četba ke kavárnám patří odjakživa:

Shodil batoh ze zad a zadíval se zpříma do slunce. Nemhouřil oči, nikdy. Ať už slunce vycházelo, jako právě teď, nebo v poledne intenzivně žhnulo, on se do něj pokaždé díval zpříma. Když se dostatečně nabažil slunečních paprsků, vyndal z batohu lahev vína a sendvič, který mu Mary připravila k snídani. Byla v něm sušená španělská šunka jamón z divoce žijících iberských prasat, která se po celý rok tumlují v dubovém háji žaludy a bylinkami. Vejce natvrdo rozkrájené na plátky, ďábelsky ostrá feferonka a lístek hlávkového salátu, to bylo vše, ale na zahnání hladu to přijde vhod.
Často přemýšlel nad tím, jestli udělal dobře, že před rokem s Georgem navštívili její čistý, dobře osvětlený podnik a na baru si dali několik drinků. Není to, co může žena poskytnout muži, vykoupeno příliš draze? Soužití se ženou znamená chtě nechtě dřív nebo později přijít o svobodu a Nickovi byla svoboda nade všechno na světě.
Jakmile se naskytla příležitost, utíkal proto do přírody, aby si v jejím lůně dobil svoje pošramocené baterie. Miloval tuhle řeku a nenáviděl zároveň. Věděl ale, že se s ní musí smířit, s jejími dravými peřejemi a nevyzpytatelnými spodními proudy, které na okraji úplavů vytvářejí zrádné víry. Mocně si přihnul z lahve vína. Bylo to dobré víno, přivezené ze Španělska. Na jazyku svíravě trpké, ale silné a plné. Víno pro skutečného muže, kterého jenom tak něco neporazí.
Ne, neporazí ho vůbec nic!
Porazit člověka může jenom on sám, to nebyl Nickův případ.
Sešel k řece a dlaní plácl o hladinu, jako by přes zadek plácal krásnou dívku. Nadešel čas rozbalit rybářské náčiní. Na prut ze štípaného bambusu připevnil naviják s cívkou, na niž navinul tři sta metrů šňůry. Zkušeně prohrábl krabici s nástrahami a na konec šňůry přivázal protáhlou stříbrolesklou třpytku.
Několikrát cvičně přehodil řeku podle břehu, aby šňůru srovnal, a potom přesně umístěným náhozem poslal třpytku naproti do úplavu. Pozoroval, jak se třpytka ve vodě komíhá ze strany na stranu, jako když na koridě toreador mává muletou, aby vydráždil býka k útoku. A útok přišel znenadání. Obrovská tlama chňapnula po třpytce a prut se ohnul do oblouku.
Nick si uvědomil, že tahle ryba je trofejní a že to bude souboj na život a na smrt.
Zpočátku ho mátlo, kde se ve 20 centimetrů široké řece vzal třímetrový marlin, král oceánů, nicméně na sáhodlouhé uvažování nebylo kdy!
Úkolem rybáře není filosofovat, ale zdolat svého soupeře.

Papírek jsem zase složil a zasunul ho pod nohu stolku. Už se nekýval. Vypil jsem kávu a vyšel na rušnou ulici plnou lidí, z nichž drtivá většina nemá páru, kdo to byl Ernest Hemingway.

Michal Šanda

Autor napsal řady básnických a prozaických knih, z těch naposledy vydaných jmenujme Mozek z blázna (2023), Grotesky (2024) nebo Cvak! (2025). To podstatné z jeho celoživotní tvorby shrnuje více než tisícistránková bichle Generál v umyvadle plném blues (2022). Kompletní bibliografie a knihy zdarma ke stažení najdete na jeho webové stránce.