Rozhovor s kamarádkou v předvečer oslav zlaté svatby natolik rozrušil Irmu Lánskou, že nemohla usnout. Dvakrát rozvedená a třikrát vdaná Irmina kamarádka se jí a Miroslava Lánského žertem zeptala, jak se jim podařilo spolu vydržet celé půlstoletí. Irmin manžel odpověděl, že pro muže je důležité mít tak oddanou ženu, jako je Irma, a že oddanost je pro manželský život důležitější než věrnost. Když Irma konečně začala usínat, zaslechla zvonění u dveří. Za nimi stála její dávná láska, teď světoznámý matematik. Když matematik odešel, postupně Irmu během noci navštívilo dalších deset jejích bývalých milenců - zemědělský inženýr, bývalý manžel Irminy spolužačky, světoznámý chemik, tlumočník, disidentský spisovatel...